凯里，喊这一声“师说”，就像人家喊“呀嘛喂”，那是种挺亲切的土味，但你要是想学蛋糕，得往当年那个叫“凯里师院”的地方跑。
那时候，咱们年轻气盛，认定只要把脸刷白、把头发梳直，买张半张饼，就能从柜台后的那个盯着你的老店员手里抢走一块，那叫一个爽，目前想想，简直就是泡面配烤肠的滋味。 那时候的蛋糕店，老板一般也是个凑数的，为了糊弄我们，蛋糕的保质期老长，下手老重，送走的往往是那种已经硬得像石头、闻起来甜得发腻的货色。
那时候的蛋糕，颜色跟目前的网红款不忒一样，红得发黑，绿得发青，吃起来那是确实香，甜得让人发昏，只要咬一口，喉结上下滚动，整个人都跟着颤了三下，再吃下去就没得受了。 不过，那时候的蛋糕，没有后来的那种层层叠叠的慕斯，也没有那个口感细腻到像云朵一样的噎死人。
那时候的蛋糕，就是那种实打实的、扎实的、带着点颗粒感的口感。你买回去放冰箱，第二天拿出来，它就是个硬邦邦的，可是咬下去，那种回甘是确实，像是在嚼一块刚烤好的热乎乎的面包，里面全是扎实的麦香和奶油味。
那时候的蛋糕，别看不够精致，但胜在实在，吃完不会认定负担重，吃完嗓子眼也不呛，就是好办得让人想哭。 说到路边的蛋糕店，要是你找对了地方，那是确实能喝到那种“师院”的味道。
比如凯里那边的老巷子深处，就有一家，店面不大，墙皮都剥落了一半，门口摆着几个大木桶，里面飘出的味道，比目前的任何一家连锁店都要浓郁。排队的人，一般是穿着灰色衣服的大婶们，要么是一些穿着朴素的大哥，他们手里拿着袋子，边走边看，嘴里还叼着根烟，嘴里说着：“哎，这蛋糕好，好！”实际上他们嘴里说的都是实话，出于那时候的蛋糕，就是那种实实在在的好吃。 记得有个冬天的傍晚，我跟着那群大哥去了，他们排队排得老远，排到散步的老人中间都看不见。到了柜台前，老板是个两鬓斑白的中年人，头发全白了，就像我们那时候的人一样。他不像目前如此会经营，也不像目前如此会接话，他就坐在那张旧木桌前，声音沙哑，讲话条理不清，但眼神特别专注地盯着你。你问他要个蛋糕，他看你脸色不好，眉头一皱，老实地说：“你这小伙子，脸色不忒好，吃啥？
要不先喝口热茶？”这话说得，居然没人敢反驳。 那时候的蛋糕，没有像目前那样分小杯装、分指定口味，就是按重量卖。你拿十两，就给十两。目前的做法，看似精致，实则是在玩弄你的智商。
那时候的蛋糕，别看没那么多花样，但每一口都是真材实料，没有那些乱七八糟的添加剂，就是好办的糖、奶油、面粉、鸡蛋。
那时候吃蛋糕，不是享受甜蜜，是享受那种踏实的感觉，像走在一条铺满松针的小路上，脚下有实感，心里有底。 目前回想起来，那时候的蛋糕，实际上就是一种生活态度。你不用花钱买那些贵得吓人的进口原料，也不用揪心赶明儿会不会换口味，也不用怕被商家套路。你只需求买下一块，然后把它放在冰箱里，每天拿出来咬一口，那种回甘，那种知足感，确实会让你认定这辈子都回不去了。
那时候的人，别看没有今天如此多高科技的设备，但没有今天如此精致的包装，但他们的蛋糕，却有着一种直白、粗犷、却最真的味道。 要是你目前还在凯里，想要找那种味道，别买那些网红蛋糕，也别去那些装修豪华的店。就去老巷子里，找那个搭着木桶的老店，找那个讲话沙哑、眼神专注的老板。他可能会停下你手里的活，问你：“想吃啥？
要不要喝点热的？”然后你就说：“没有没有，我就要那个……那个……"让他随意拿一块，告诉他“师”，他就会把你手里的钱塞进你手里，然后笑着祝你生日快乐。 那时候的蛋糕，别看没目前那么甜，没目前那么精致，也没目前那么贵得吓人，但它有一种力量，那就是那种实实在在、一步一个脚印、一步一个脚印地走到今天的味道。它不讲究，不矫情，不玩弄你的智商，它只是想告诉你：生活别看苦，但日子还得过，蛋糕别看值，但生活更值。 故此，要是你还在凯里，想要找回那种感觉，就去那个老地方，找那个老老板，买一块真的蛋糕。
哪怕它只是好办的糖和奶油，哪怕它只有一块，但它代表了一种态度，一种在浮躁的时代里，依然坚持好办、坚持真、坚持踏实生活的态度。
那时候的蛋糕，别看目前听起来有点土，但放在目前的冰箱里拿出来，咬上一口，那确实也是甜甜的。
