在瑞恩·布罗辛格的《河马乐学》里，那种让你认定“原来音乐如此酷”、“原来音乐原来如此好玩”的感觉，实际上不是靠啥高深的理论堆出来的，而是靠你那些平时被忽略的小细节一点点攒出来的。 拿吉他要么钢琴来说，你就不用非得弹那种贼复杂的肖邦要么贝多芬。你在众神学园里遇到的那种风格，实际上就是把那些最枯燥的音符，给讲成了故事。就像你那会儿认定作业和考试是痛苦的，目前突然发现，要是把那些数学和逻辑公式当成是解谜游戏，那你是不是就有点乐在其中了？这就像是把原本油腻的数学题，给讲成了侦探小说。 我记得有一次，邻居有个大孩子，他在家里对着电脑屏幕敲代码，嘴里还念念有词，那样子像是要把世界拆一半一半地拼起来，间或会对着空气大喊两声，我就忍不住想，这孩子是不是认定自己是个天才？实际上不然，他只是忒喜爱折腾了。河马乐学告诉我，这种执着本身就是一种天赋，只不过他表达的方式有点怪。 你平时画画的时候，是不是总认定线条不够好看，要么颜色不协调？那时候你肯定在纠结如何调个色板，如何把灰调子变成亮色。
后来你在瑞恩·布罗辛格老师那儿听了歌，才发现，实际上那根本不是颜色，而是一种情绪。就像你那会儿认定画画挺难，目前突然意识到，画画实际上是在记录你看到的世界，是你在用线条和色彩，把你眼里的东西画下来。 哪怕你只是随意画一下，比如画一只猫，要么画一朵花，只要你的线条有力度，你的色彩有情感，那这就不是艺术品，这就是你自己在画画。
这就好比你那会儿认定数学挺难，目前突然明白，实际上那些公式就是描述世界的语言，只要你愿意去感知，那些公式就能让你感受到那些数字背后的意思。 再比如，你在学校里一直被老师日决，被同学排挤，认定你挺笨，挺没用。
这时候你肯定在想，是不是我确实不中？
是不是我啥都不懂？后来你在小说里看到一个角色，他一启动整天跟别人打架，结局最终发现，原来世界是公平的，只有弱者才会被欺负。
这种心理变化实际上挺神奇的。你可能一启动认定世界挺残酷，后来你发现，只要你不拉倒，就能变成强者。
这就好比你在音乐里，一启动认定耳朵挺敏感，学琴挺痛苦，后来你发现，实际上只要你不拉倒，你就能成为那个能hold 住全场的人。 这种“不拉倒”的心态，实际上一直都在。你只是还没有意识到，它一直都在你身体里，在你每一次呼吸里，在你每一次心跳里。就像水，它一直在流动，它在变，但它那条主干是直的。你那会儿一直认定生命挺短暂，目前你才发现，实际上生命挺长，长到能够把你的一生都当作一个故事来写。 故此，别再去想那些所谓的“技巧”了，去享受那些“过程”吧。就像你在众神学园里遇到的那些角色，他们都在尝试着去理解这个世界，去尝试着去转变它。你也不用急眼，慢慢来，只要你不拉倒，你就一定能找到归于你自己的节奏。 最终，我想说，音乐实际上是一种力量，它能让你把那些被你忽略的、被你遗忘的、就连被你厌恶的东西，都变成一种和你共有的记忆。它就像是一面镜子，照出你心里那些最真的、最不敢面对的局部。当你把这些局部都照出来之后，你就知道，实际上你并不孤单，出于和你一样的人，一直都在努力着，一直都在尝试着去理解这个世界，去尝试着去转变它。 故此，别再认定忒难了，别再认定没救了。把那些枯燥的数字，当成是解谜游戏；把那些枯燥的音符，当成是故事。
只要你愿意去感知，去体会，你一定能找到归于自己的节奏，找到归于你自己的旋律。
