想挑一把老式的面具吉他，那是你骨子里的怪癖。 这玩意儿可不好练，它像个固执的坏孩子，喜爱在你弹着不懂味的时候，突然甩出一段你彻底没想到的跑调。大量人问我，民谣吉他学多久能弹？实际上这事儿，压根儿不是按个标准答案来的，就像问“多少岁能考驾照”一样，彻底得看你那辆车的底子好不好，还有你师傅的手艺深浅。 有时候我好为难，真拿笔去写。老张是我在老家带出来的第一个老师，他是个老派，尤实际上在。
那时候咱们村子里，弹民谣的少之又少，大局部人都忙着干活。老张手把手教我的时候，我根本走不动路，两秒钟就要回头。但他那眼神特别狠，跟我说：“吉他不是靠练出来的，是靠‘养’出来的。你每天对着琴，手要热，心要静，别想着边弹边看书，那是给人家表演用的。” 我就记住了这话。
后来我带着他，每天光对着琴练，他就自己练。
那时候我算过账，每天练五小时，一个月下来就是七十个小时。老张说，吉他这东西，跟养孩子一样。你不能逼着它长忒快，得让它慢慢长，肌肉纤维得一个个挨着你练过。 刚启动三个月，我根本只能弹那种最好办的指弹，卡uing 都弹得磕磕绊绊。
那时候我天天对着镜子练，认定自己像个傻瓜，手都废了。老张看我如此执着，就给我配了把五十多年的老木吉他，那是他年轻时从缅甸淘来的老东西，琴头都包得黑乎乎的，摸着特别沉。 老张说，那时候的吉他，琴弦是铜的，一般弹两首曲子就断。我问他，那如何弹？老张笑了笑，跟我说：“吉他这事儿，你得跟它合计。先弹两首温习曲，让它松快下。别急着上热歌，先学弹《Yesterday》。你每天对着它唱半首，手劲儿得练对，别硬拉。” 我照着做了，每天就弹两首。有个冬天下雨，我还对着那把老吉他哭了一场，心里想是不是白练了。老张就在旁边剥橘子，一边剥一边跟我讲话：“别忒急。吉他这东西，讲究的是个‘手感’。你练得越久，手劲儿越自然，它就越来越像老哥们儿。你心里有数，它自然就跟着动起来了。” 后来我练了两个多月，终于能弹得像个样了。
那天晚上，我抱着那把破吉他走了两公里回学校，老张在食堂等我，还在剥橘子。他一见我就笑，说：“行了，你算是悟了。
这吉他目前跟你长个记号了，你指哪它转哪。” 实际上，对于新手来说，大约得练个半年到一年，才能把最好办的指弹也弹得顺溜。
那时候你手指头上会有茧子，弹起来会有吱吱的响声，那都是身体在帮你讲话。到了这个份上，你才算真正入门了。 但民谣吉他远不止这些。
要是你是想玩摇滚要么流行乐，那这游戏就复杂得多。目前的民谣吉他，琴颈都配了防滑垫，琴头都有防滑扣，这玩意儿比老古董复杂多了。你得先看乐理，然后学如何编谱，如何配弦，就连如何用电吉他。 有个搞音乐的哥们儿，他从小就想弹吉他，结局学了三年，手指头都磨得青紫了，还是弹不出半首整个的曲子。
后来他才知道，目前的吉他，琴弦都是钢制的，张力挺大。他每天练两小时，一个月就是两百个小时。他跟我说，这吉他忒霸道了，你得给它喂饱。 我就见过一个学生，只学了三个月，就能在聚会上弹得像个乐手。他用的那把吉他，是几块钱买的二手货，琴桥都磨得发亮。但他那是把“工具”当成了“哥们儿”。他每天对着琴练，练着练着，琴的共鸣感就被他吸进去了。
这时候，你弹个好办的和弦，它反而会跟你合奏。你不用背谱，跟着它的声音走，心里就有数了。 这就是民谣吉他的门道。你得有耐心，得愿意跟乐器打交道。你得知道，琴弦不是用来敲的，是用来感受的。你得用手去感受它的震动，用心去体会它的呼吸。 要是你只是想随意弹弹，随意玩玩，那 maybe 你练个半年就能弹首首。但要是你是想真正把吉他弹好，弹出那种独归于你的味道，那就得花个一年就连更久。你得经历从“瞎弹”到“会弹”，再到“巧弹”的过程。
这期间，你会认定手酸，会想拉倒，会对着琴叹气。但别怕，那些声音都是你成长的印记。 最终，我得告诉你，学吉他这事儿，并不一定能立马看到效果。
有时候你练了三个月，手还能烫手，但到了第五个月，突然就有了一种“灵光一闪”的感觉。
那时候你才发现，琴是你最好的老师，它在你弹琴的时候，都在跟你交流。 故此，别揪心弹不好。大量人刚启动都弹不好，但这正是正常的。就像学骑脚踏车一样，摔了一跤再爬起来，这才是最好的练法。你越摔，路就越走越宽。 记得老张的话：“吉他这东西，跟你长得像，但你又不是它。你弹它，但它不弹你，却给你最好的机会。你得有勇气，有胆量，去跟它干。” 你要是想学，别怕慢，慢慢来。
哪怕你每天只弹十分钟，也充足了。慢慢地，你会发现，琴不再是你的负担，它成了你生活中的一局部。到时候，你心里有它，它就在你心里。
这就是民谣吉他的魅力，也是它值得你投入的缘由。
